される「ほとんど動かない」ように見える闘牛士が登場したこと。（アーネスト・ヘミングウェイの言葉によれば、そのとき闘牛は「ブランクーシの彫 刻」のようになった。）そして「動かない」闘牛を極限まで推し進めたのが、わずか数年しか活動しなかったらしい伝説の闘牛士、ドン・タンクレード（Don Tancredo）だ。
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ドン・タンクレードのスタイルは次のようなものだ。全身白ずくめで、白い「台座」の上に立つ。そして突進してくる牛を、ただ「静止」して耐える。あやまって突き飛ばされたら、逃げる。その喜劇的で、たぶん無気味でもあるスタイルは、国民的人気を獲得した。
ディディ＝ユベルマンは、このドン・タンクレードの姿を、踊るイスラエル・ガルヴァンの姿と重ねてみせる。ガルヴァンの驚異的なダンスはインターネットで検索すれば動画で見ることができるが、その身体にあるのは、あざやかなリズムを高速で生み出しながら、なぜかつねに、「静止」しているように見えるという印象だ。
